Sul concetto di volto nel Figlio di Dio

L'atmosphère de Sur le concept du visage du fils de Dieu rappelle celle de Purgatorio : même salon cossu, même tranche d'un quotidien banal traité en plan-séquence, sans recadrage d'aucune sorte. Un vieil homme est arrimé à son poste de télévision, casque sur les oreilles, et son fils, célibataire, s'apprête à le quitter pour aller au travail. Une anomalie cependant est glissée au fond de la scène : un gigantesque portrait du Christ - agrandissement du Salvator Mundi d'Antonello da Messina -, dont le regard ardent veille dans la pénombre. Progressivement, dans les codes d'un réalisme sans fard, le salon immaculé devient le siège d'un dérèglement de moins en moins canalisable. Dans un temps qui bégaie, chaque geste du fils pour son père est ressenti comme une véritable cause à embrasser, comme s'il appelait l'adhésion de chacun des spectateurs. Sa patience et sa pitié, son amour et sa colère, sa haine même au fur et à mesure que se révèle son impuissance à venir à bout de la crise, provoquent une empathie mêlée d'effroi.