Le Colonel des Zouaves est le deuxième volet de la série des Robinson commencée avec Futur, ancien, fugitif. Il nous fait entrer dans la folie extraordinairement maîtrisée d’un majordome, un «butler» qui, pour accomplir son service et/ou parce qu’il accomplit ce service, s’appuie sur une construction psychique insensée.
Chacune des scènes de sa vie quotidienne (repas, formation des domestiques dont il a la charge, ménage, etc.) est pour ce personnage-narrateur occasion de perfectionner son ingénieux et menaçant système délirant, principalement fondé sur l’imaginaire du roman d’espionnage, et sur l’organisation méthodique de sa survie dans un monde hostile (comme Robinson).
Le livre tout entier, scène après scène, chapitre après chapitre, déroule son monologue intérieur grâce auquel nous sont décrits et commentés ses actes et l’environnement dans lequel il les accomplit, les maîtres et les serviteurs qu’il côtoie, la maisonnée. De ce fait, le lecteur est, en quelque sorte, aux premières loges. Car plus encore que dans l’esprit du personnage-narrateur, nous sommes dans son discours.